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Premierenpublikum in Duisburg: Been there, done that, bought the T-Shirt Foto:
Dominik Asbach / DER SPIEGEL

Ballermann-Musical »Malle Olé«

2 »Die Freude, wenn man sich eine
Woche lang abschieflt«

Platte Spriiche, Palmen, Freibier: Diese Woche feierte das
Ballermann-Musical »Malle Olé« Premiere in Duisburg. Das Ziel
ist die totale Simulation - und das Publikum feierwiitig.

Aus Duisburg berichtet Deike Diening
10.01.2026, 12.14 Uhr
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Sensations-Hérgerit

Plotzlich glasklar verstehen - ideal fir Menschen ab
50!

L
Ungelogen, es fingt ganz genau so an, wie Sie sich ein Musical
iiber den Ballermann vorstellen wiirden:
Alkohol am Eingang fiir alle? — Check!
Popowackeln auf der Bithne? — Check!
Liebesgeschichte nach Schablone? — Check!

Platte Spriiche, Sexismus, der Layla-Song? — Check! Check!
Check!

https://www.spiegel.de/panorama/ballermann-musical-malle-ole-die-freude-wenn-man-sich-eine-woche-lang-abschiesst-a-0fda6018-21b3-4bb0-8603-7cb83456....
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Das muss so sein. Natiirlich. Weshalb die Stimmung im Saal
ebenfalls genau so ist, wie man es von Feierwiitigen erwartet:
laut, dem Schlagerbeat ergeben und etwas gewollt.

Premiere im Theater am Marientor: Eine Art Schrottwichteln, nur musikalisch
Foto: Dominik Asbach / DER SPIEGEL

Am Donnerstagabend, wahrend das ganze Land sich fiir einen
Schneesturm riistet, versuchen sich ein paar Hundert
Menschen in Duisburg, im Theater am Marientor, gedanklich
nach Mallorca zu beamen. Nach Malle, an den Ballermann.
Per Musical-Express sozusagen, bei der »Weltpremiere« des
Musicals »Malle Olé«. Das Ziel: die totale Simulation.

Es ist auch eine Art, der Kilte, dem Schnee, der Dunkelheit zu
trotzen.

»nDer Ballermann verzeiht nichts.«

Micaela Schafer, angekiindigt als »Reality-Sternchen«

Der Produzent Harald Reitinger hechtet vor der Vorstellung
aufgedreht in einem mintfarbenen Slim-Anzug durchs Foyer,
es ist sein erstes Musical. Reitinger sagt, sein Ziel sei es, die
Wirme von Malle in den Duisburger Winter zu bringen. »All
die Freude und Entspannung, die man erlebt, wenn man sich
dort eine Woche lang abschiefit« — konzentriert an nur einem
Abend. 46 Vorstellungen bis Ende Februar.

Eines ist sofort klar: Es sind nicht die Fans des
mallorquinischen Hinterlands mit ihren beigefarbenen Fincas,
die zur Musicalpremiere nach Duisburg gekommen sind. Es
sind die knallbunten Bewohner der ersten Strandreihe, direkt
vom Spiilsaum der Schlagerpartykultur. Der Schlagersidnger
Jiirgen Milski und die meist wenig bekleidete Micaela Schéfer
sind geladen. Schifer ist als »Erotik-Model und Reality-
Sternchen« angekiindigt, obwohl sie in Wahrheit seit Jahren
auch am Ballermann auflegt. »Der Ballermann, sagt sie,
»verzeiht nichts.« Die Leute héitten bloff eine Woche Zeit, um
die schonste Zeit des Jahres zu erleben. Da seien sie in ihrem
Urteil brutal. Wer ein schlechtes Lied spiele, werde gnadenlos
ausgebuht.
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Erotik-Model Schafer: Funktioniert Entgrenzung auch im Sitzen? Foto: Dominik
Asbach / DER SPIEGEL

Und?
»Zum Gliick ist mir das noch nie passiert.«
Bleibt die Frage: Was ist ein schlechtes Lied?

Der Ballermann-Song ist ein eigenes Genre, oft nur echt samt
Sexismus. Ein Ohrwurm- und Niveau-
Unterbietungswettbewerb. Je nervtotender, desto besser.
Ballermann-Lieder miissen so sein. Sie sollen provozieren, so
wie der Song von der wunderschonen Layla, »sie ist schoner,
jiinger, geiler«, der vor Jahren plotzlich auf deutschen
Volksfesten verboten wurde.

Das Ganze ist eine Art Schrottwichteln, nur musikalisch: Jeder
weif}, dass es Schrott ist. Genau das soll der Spaf} sein.

Aber funktioniert Entgrenzung auch im Sitzen? Wenn man gar
nicht hinfliegt, nicht teilnimmt, sondern sich in Duisburg ein
Theaterticket kauft?

Auf der Biithne entwickeln sich drei grof3e Probleme: Eine
Liebe ist in Gefahr. Ein Bosewicht »will die Partytempel
plattmachen«. Und ein Mann ist noch Jungfrau. Verglichen mit
der Weltlage ist das absolut handelbar.
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Auf der Buhne entwickeln sich drei Probleme: Verglichen mit der
Weltlage absolut handelbar

Foto: Dominik Asbach / DER SPIEGEL

Und weil die Handlung auf der Biihne nicht so komplex ist,
driftet man gedanklich ein bisschen ab. Vielleicht, denkt man,
ist der Ballermann auch einfach auf der letzten
Verdauungsstufe gesellschaftlicher Phinomene angekommen:
Been there, done that, bought the T-Shirt. So wie es Che
Guevara auf dem Poster an zahlreichen WG-Wénden erging,
der Rolling-Stones-Zunge, die auch als Hosenaufndher zu
haben ist. Beides nur noch leere Symbole fiir eine Befreiung,
die frithere Generationen empfunden haben, geblieben ist ein
schlechtes Zitat.

Der lustvolle Mallorca-Exzess, denkt man, geht vermutlich
denselben Weg, den schon andere Laster gegangen sind. Das
Rauchen zum Beispiel.

Ritt der Raucher jahrzehntelang als einsamer Held auf den
Breitbandleinwénden auf dem Riicken eines Hengstes durch
die Weiten Montanas, der ganze Mann ein einziges
Freiheitsversprechen, wurde sein Revier in der echten Welt
stetig kleiner. Heute sperrt man ihn an Flughéfen in
Glaskasten, wo er, umgeben von seinem eigenen Qualm,
bedugt wird von Passagieren, die wie er darauf warten, in
einen Billigflieger einchecken zu diirfen. Der stolze,
unabhingige Raucher ist heute nur noch ein Siichtiger in einer
Vitrine.

Und der Ballermann-Tourist?

Die »Bild«-Schlagzeile »Mallorca soll deutsch werden« mit
der Idee, die Insel als 17. Bundesland anzuerkennen, stammt
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aus dem Sommer 1993. Man hat davon lange nichts mehr
gehort. Regelmafliges Fliegen war eine Zeit lang mit Scham
belegt — zumindest in einigen Bevolkerungsschichten.
Mallorca, nicht einmal eine Million Einwohner, wurde 2024
von 13,5 Millionen Touristen heimgesucht. Fiinf Millionen
Deutsche besuchten 2024 die Balearen, neun Prozent mehr
als im Jahr zuvor. Seit einigen Jahren wehren sich die
Bewohner der Insel mit Demonstrationen in Palma gegen die
Folgen des Massentourismus.

Rohrverleger und Busenfreundinnen

Natiirlich ist davon in Duisburg nichts zu spiiren. Auf der
Bithne wummert die Welt, in der Médnner dauernd »Rohre
verlegen« sollen und Freundinnen immer gleich
»Busenfreundinnen« sind. Die Tédnzer geben alles. Das
Biihnenbild ist opulent. Und eine Hauptrolle ist fiir das
Publikum vorgesehen: Mitgrolen kann halt nicht von der
Biihne kommen. Das muss echt sein.

Produzent Reitinger hatte gesagt, er wolle den Ballermann
moglichst vollstandig nach Duisburg holen. Vor allem die
Mallorquiner miissten das fiir eine gute Idee halten. So wie
Elon Musk daran arbeitet, dass wir Menschen den Mars
nutzen konnen, wenn wir die Erde kaputt gekriegt haben,
konnten die Deutschen nach Duisburg gehen, damit Mallorca
heile bleibt.

in Duisburg: Posen fiir den Fotografen
-

e ste
Foto: Dominik Asbach / DER SPIEGEL
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Im Foyer sind Palmen aufgebaut, Liegestiihle, es gibt
Fototapeten an der Wand, Bar und DJ-Pult. Bei der After-
Show-Party kann man zum Beispiel mit »Moni Spachtelhiitte«
ins Gesprach kommen. Sie will gerade einen Termin mit dem
Hamburger Tattoo-Kiinstler ausmachen, der in einem
Nebenraum fiir Spontanentschlossene ein Studio aufgebaut
hat. Spachtelhiitte ist im richtigen Leben Altenpflegerin in
Oberhausen, aber jetzt tragt sie die falschen Wimpern ihrer
Kunstfigur, zum Spaf tritt sie mit Thorsten Bér alias »UWE! —
Der Kreisligatrainer« auf. »Ich habe eine Banane am Fuf3«,
sagt sie, das sei ein Gemeinschaftstattoo mit ihrer besten
Freundin, vor bald zwanzig Jahren gestochen. Die Freundin
habe eine Kirsche am Fuf3. Zusammen seien sie ein KiBa.

Ein Tattoo, sagt »Cii«, der sich »Tattoo Man von der
Reeperbahn« nennt, sei eben oft eine spontane Entscheidung.
Aus einer Stimmung, einem spontanen Gefiihl heraus.
Obwohl es eine Entscheidung ist, die fiir immer bleibt. Ein

bisschen paradox, aber wahr.

Mehr zum Thema

Vom Schwarzwald bis Siidkorea: Sieben neue
Weitwanderwege, die Sie 2026 in Angriff nehmen kénnen
Von Philipp Laage

Uberfall auf Mallorca: Deutscher Auswanderer stirbt nach
mebhr als einem Jahr im Koma

Priigelattacke auf Taxifahrer: Deutscher Polizist
entschadigt Opfer und entkommt Haft auf Mallorca

Und schon nehmen Judith Smit und Virena Prior aus Bottrop
auf seinen schwarzen Liegen Platz. Smit betreut im richtigen
Leben in einem Kinderheim eine Intensivgruppe, Prior
arbeitet in der Stadtverwaltung. Die beiden Schwégerinnen
wollen das gleiche Tattoo in den Oberarm gestochen haben:
die Musik-Symbole Forward, Backward, Play, Shuffle und
Repeat. Pro Nase beziehungsweise Arm 80 Euro, zu zahlen
per Paypal. Nur das Pausenzeichen, das wollen sie nicht.

Zusammen betreiben sie den Podcast »Musicalchallenge«,
mindestens einmal im Monat besuchen sie ein Musical, nach
dem Schlussapplaus setzen sie sich in ihr Auto und sagen frei
raus, wie sie es fanden, das ist das Format. Dieses Mal werden
sie dabei ein frisches Tattoo tragen.

Und? Wie fanden sie den Ballermann-Abend?

»Wir wollen ehrlich sein«, sagt Judith. Sie schaut Virena an.
»Ich find’s schwierig — die Party-Bubble wird es feiern. Die
Musical-Bubble eher nicht.« Draufien wartet Duisburg auf das
Sturmtief »Elli«. Es regnet. Vor der Tiir stehen ein paar Leute

und rauchen.

Virena sagt: »Da war so viel Talent und Stimme auf der
Biihne, tolle Darsteller. Aber das wurde, um im Bild zu
bleiben, einfach weggeballert.« §
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