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Ballermann-Musical »Malle Olé«

»Die Freude, wenn man sich eine

Woche lang abschießt«

Platte Sprüche, Palmen, Freibier: Diese Woche feierte das

Ballermann-Musical »Malle Olé« Premiere in Duisburg. Das Ziel

ist die totale Simulation – und das Publikum feierwütig.

Aus Duisburg berichtet Deike Diening

10.01.2026, 12.14 Uhr

Ungelogen, es fängt ganz genau so an, wie Sie sich ein Musical

über den Ballermann vorstellen würden:

Alkohol am Eingang für alle? – Check!

Popowackeln auf der Bühne? – Check!

Liebesgeschichte nach Schablone? – Check!

Platte Sprüche, Sexismus, der Layla-Song? – Check! Check!

Check!

ANZEIGE

Sensations-Hörgerät
Plötzlich glasklar verstehen - ideal für Menschen ab
50!

9 Min

AboPanorama
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Das muss so sein. Natürlich. Weshalb die Stimmung im Saal

ebenfalls genau so ist, wie man es von Feierwütigen erwartet:

laut, dem Schlagerbeat ergeben und etwas gewollt.

Premiere im Theater am Marientor: Eine Art Schrottwichteln, nur musikalisch

Foto: Dominik Asbach / DER SPIEGEL

Am Donnerstagabend, während das ganze Land sich für einen

Schneesturm rüstet, versuchen sich ein paar Hundert

Menschen in Duisburg, im Theater am Marientor, gedanklich

nach Mallorca zu beamen. Nach Malle, an den Ballermann.

Per Musical-Express sozusagen, bei der »Weltpremiere« des

Musicals »Malle Olé«. Das Ziel: die totale Simulation.

Es ist auch eine Art, der Kälte, dem Schnee, der Dunkelheit zu

trotzen.

»Der Ballermann verzeiht nichts.«

Micaela Schäfer, angekündigt als »Reality-Sternchen«

Der Produzent Harald Reitinger hechtet vor der Vorstellung

aufgedreht in einem mintfarbenen Slim-Anzug durchs Foyer,

es ist sein erstes Musical. Reitinger sagt, sein Ziel sei es, die

Wärme von Malle in den Duisburger Winter zu bringen. »All

die Freude und Entspannung, die man erlebt, wenn man sich

dort eine Woche lang abschießt« – konzentriert an nur einem

Abend. 46 Vorstellungen bis Ende Februar.

Eines ist sofort klar: Es sind nicht die Fans des

mallorquinischen Hinterlands mit ihren beigefarbenen Fincas,

die zur Musicalpremiere nach Duisburg gekommen sind. Es

sind die knallbunten Bewohner der ersten Strandreihe, direkt

vom Spülsaum der Schlagerpartykultur. Der Schlagersänger

Jürgen Milski und die meist wenig bekleidete Micaela Schäfer

sind geladen. Schäfer ist als »Erotik-Model und Reality-

Sternchen« angekündigt, obwohl sie in Wahrheit seit Jahren

auch am Ballermann auflegt. »Der Ballermann«, sagt sie,

»verzeiht nichts.« Die Leute hätten bloß eine Woche Zeit, um

die schönste Zeit des Jahres zu erleben. Da seien sie in ihrem

Urteil brutal. Wer ein schlechtes Lied spiele, werde gnadenlos

ausgebuht.
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Erotik-Model Schäfer: Funktioniert Entgrenzung auch im Sitzen? Foto: Dominik

Asbach / DER SPIEGEL

Und?

»Zum Glück ist mir das noch nie passiert.«

Bleibt die Frage: Was ist ein schlechtes Lied?

Der Ballermann-Song ist ein eigenes Genre, oft nur echt samt

Sexismus. Ein Ohrwurm- und Niveau-

Unterbietungswettbewerb. Je nervtötender, desto besser.

Ballermann-Lieder müssen so sein. Sie sollen provozieren, so

wie der Song von der wunderschönen Layla, »sie ist schöner,

jünger, geiler«, der vor Jahren plötzlich auf deutschen

Volksfesten verboten wurde.

Das Ganze ist eine Art Schrottwichteln, nur musikalisch: Jeder

weiß, dass es Schrott ist. Genau das soll der Spaß sein.

Aber funktioniert Entgrenzung auch im Sitzen? Wenn man gar

nicht hinfliegt, nicht teilnimmt, sondern sich in Duisburg ein

Theaterticket kauft?

Auf der Bühne entwickeln sich drei große Probleme: Eine

Liebe ist in Gefahr. Ein Bösewicht »will die Partytempel

plattmachen«. Und ein Mann ist noch Jungfrau. Verglichen mit

der Weltlage ist das absolut handelbar.
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Und weil die Handlung auf der Bühne nicht so komplex ist,

driftet man gedanklich ein bisschen ab. Vielleicht, denkt man,

ist der Ballermann auch einfach auf der letzten

Verdauungsstufe gesellschaftlicher Phänomene angekommen:

Been there, done that, bought the T-Shirt. So wie es Che

Guevara auf dem Poster an zahlreichen WG-Wänden erging,

der Rolling-Stones-Zunge, die auch als Hosenaufnäher zu

haben ist. Beides nur noch leere Symbole für eine Befreiung,

die frühere Generationen empfunden haben, geblieben ist ein

schlechtes Zitat.

Der lustvolle Mallorca-Exzess, denkt man, geht vermutlich

denselben Weg, den schon andere Laster gegangen sind. Das

Rauchen zum Beispiel.

Ritt der Raucher jahrzehntelang als einsamer Held auf den

Breitbandleinwänden auf dem Rücken eines Hengstes durch

die Weiten Montanas, der ganze Mann ein einziges

Freiheitsversprechen, wurde sein Revier in der echten Welt

stetig kleiner. Heute sperrt man ihn an Flughäfen in

Glaskästen, wo er, umgeben von seinem eigenen Qualm,

beäugt wird von Passagieren, die wie er darauf warten, in

einen Billigflieger einchecken zu dürfen. Der stolze,

unabhängige Raucher ist heute nur noch ein Süchtiger in einer

Vitrine.

Und der Ballermann-Tourist?

Die »Bild«-Schlagzeile »Mallorca soll deutsch werden« mit

der Idee, die Insel als 17. Bundesland anzuerkennen, stammt

Auf der Bühne entwickeln sich drei Probleme: Verglichen mit derAuf der Bühne entwickeln sich drei Probleme: Verglichen mit der

Weltlage absolut handelbarWeltlage absolut handelbar
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aus dem Sommer 1993. Man hat davon lange nichts mehr

gehört. Regelmäßiges Fliegen war eine Zeit lang mit Scham

belegt – zumindest in einigen Bevölkerungsschichten.

Mallorca, nicht einmal eine Million Einwohner, wurde 2024

von 13,5 Millionen Touristen heimgesucht. Fünf Millionen

Deutsche besuchten 2024 die Balearen, neun Prozent mehr

als im Jahr zuvor. Seit einigen Jahren wehren sich die

Bewohner der Insel mit Demonstrationen in Palma gegen die

Folgen des Massentourismus.

Rohrverleger und Busenfreundinnen

Natürlich ist davon in Duisburg nichts zu spüren. Auf der

Bühne wummert die Welt, in der Männer dauernd »Rohre

verlegen« sollen und Freundinnen immer gleich

»Busenfreundinnen« sind. Die Tänzer geben alles. Das

Bühnenbild ist opulent. Und eine Hauptrolle ist für das

Publikum vorgesehen: Mitgrölen kann halt nicht von der

Bühne kommen. Das muss echt sein.

Produzent Reitinger hatte gesagt, er wolle den Ballermann

möglichst vollständig nach Duisburg holen. Vor allem die

Mallorquiner müssten das für eine gute Idee halten. So wie

Elon Musk daran arbeitet, dass wir Menschen den Mars

nutzen können, wenn wir die Erde kaputt gekriegt haben,

könnten die Deutschen nach Duisburg gehen, damit Mallorca

heile bleibt.

Premierengäste in Duisburg: Posen für den FotografenPremierengäste in Duisburg: Posen für den Fotografen
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Im Foyer sind Palmen aufgebaut, Liegestühle, es gibt

Fototapeten an der Wand, Bar und DJ-Pult. Bei der After-

Show-Party kann man zum Beispiel mit »Moni Spachtelhütte«

ins Gespräch kommen. Sie will gerade einen Termin mit dem

Hamburger Tattoo-Künstler ausmachen, der in einem

Nebenraum für Spontanentschlossene ein Studio aufgebaut

hat. Spachtelhütte ist im richtigen Leben Altenpflegerin in

Oberhausen, aber jetzt trägt sie die falschen Wimpern ihrer

Kunstfigur, zum Spaß tritt sie mit Thorsten Bär alias »UWE! –

Der Kreisligatrainer« auf. »Ich habe eine Banane am Fuß«,

sagt sie, das sei ein Gemeinschaftstattoo mit ihrer besten

Freundin, vor bald zwanzig Jahren gestochen. Die Freundin

habe eine Kirsche am Fuß. Zusammen seien sie ein KiBa.

Ein Tattoo, sagt »Cü«, der sich »Tattoo Man von der

Reeperbahn« nennt, sei eben oft eine spontane Entscheidung.

Aus einer Stimmung, einem spontanen Gefühl heraus.

Obwohl es eine Entscheidung ist, die für immer bleibt. Ein

bisschen paradox, aber wahr.

Mehr zum Thema

Und schon nehmen Judith Smit und Virena Prior aus Bottrop

auf seinen schwarzen Liegen Platz. Smit betreut im richtigen

Leben in einem Kinderheim eine Intensivgruppe, Prior

arbeitet in der Stadtverwaltung. Die beiden Schwägerinnen

wollen das gleiche Tattoo in den Oberarm gestochen haben:

die Musik-Symbole Forward, Backward, Play, Shuffle und

Repeat. Pro Nase beziehungsweise Arm 80 Euro, zu zahlen

per Paypal. Nur das Pausenzeichen, das wollen sie nicht.

Zusammen betreiben sie den Podcast »Musicalchallenge«,

mindestens einmal im Monat besuchen sie ein Musical, nach

dem Schlussapplaus setzen sie sich in ihr Auto und sagen frei

raus, wie sie es fanden, das ist das Format. Dieses Mal werden

sie dabei ein frisches Tattoo tragen.

Und? Wie fanden sie den Ballermann-Abend?

»Wir wollen ehrlich sein«, sagt Judith. Sie schaut Virena an.

»Ich find’s schwierig – die Party-Bubble wird es feiern. Die

Musical-Bubble eher nicht.« Draußen wartet Duisburg auf das

Sturmtief »Elli«. Es regnet. Vor der Tür stehen ein paar Leute

und rauchen.

Virena sagt: »Da war so viel Talent und Stimme auf der

Bühne, tolle Darsteller. Aber das wurde, um im Bild zu

bleiben, einfach weggeballert.« 

 Vom Schwarzwald bis Südkorea: Sieben neue

Weitwanderwege, die Sie 2026 in Angriff nehmen können

Von Philipp Laage

Überfall auf Mallorca: Deutscher Auswanderer stirbt nach

mehr als einem Jahr im Koma

Prügelattacke auf Taxifahrer: Deutscher Polizist

entschädigt Opfer und entkommt Haft auf Mallorca
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